Thomaz adora Lego. Daqueles tão miudinhos, mas tão miudinhos, que às vezes você encontra uma pecinha perdida embaixo de um farelo de pão. Bobeou e zooop, lá foi o brinquedo para dentro do aspirador de pó.
Talvez a única coisa que prefira em relação aos Legos, sejam os heróis. Se for Lego e de herói, é match na certa. E, pra você, que conhece Batman, Superman, Hulk, Homem Aranha e Capitão América, saiba que o universo é bem maior, e que nesse e em outros mundos, tem tanto herói e vilão que se eu começasse a listar aqui os nomes, terminaria em 2018.
Imagino que entre bonecos de 5cm a 30cm, o garoto deva ter uns 5 Homens de Ferro, 4 Capitães América, 3 Super Homens, 7 Batmans, além de Hulks, Homens Aranha, Homem Formiga, Gavião Arqueiro, Arqueiro Verde, Flash e mais uns tantos vilões, incluindo o malvado Coringa, que é seu próprio arqui-inimigo, do qual há bem pouco tempo ele parou de se esconder no corredor, sempre que o via na TV.
Filho, a mãe já explicou que o Coringa não existe.
Eu sei, mas a boca dele é muito feia. Não gosto de olhar.
###
E aí, somam-se os carrinhos, obviamente ele prefere os pequenos, de coleção. E adivinhe os favoritos!? Isso mesmo, os de heróis.
Então, você organiza, rotula, classifica, coloca de novo as pernas, cabeças, máscaras, capacetes e asas no lugar e vai trabalhar, feliz por ver a casa em ordem e por conseguir juntar as peças de um castelo com seus cavaleiros. Até voltar.
E você volta, entra em casa cuidando para não pisar numa daquelas pecinhas paralelepídicas, que, se de pés descalços, doem do dedo do pé até a ponta do nariz; e de sapato, podem se quebrar e fazer gurizinho chorar litros.
Pensa em arrumar, pensa em organizar, pensa em juntar tudo de qualquer jeito e esconder no canto mais escuro do roupeiro, até que escuta:
Mãe, brinca comigo.
E, se de um lado, a mãe tinha juntado tudo, do outro, agora é ela que senta no chão e espalha os brinquedos. Porque amor não tem que estar organizado, classificado ou escondido no fundo de um armário qualquer. Amor é para derramar, e deixar seus rastros pela casa toda.
– Brinco, mas eu sou do time do Homem de Ferro.